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À l’écoute de nouveaux « sons anciens » : variation s 
autour de la notion d’authenticité sonore. 
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Nous vivons entourés de sons qu'il nous est loisible de fixer pour une quasi éternité, mais ceux des 
musiques passées se sont envolés. Suffit-il de reconstruire un instrument au plus près de l'original 
pour en faire revivre le son? Si l'on peut espérer que la fidélité d'une copie garantisse les mêmes 
potentialités sonores que celles de l'instrument d'origine, plusieurs des réglages de détail, décisifs 
pour la qualité sonore, restent sous le contrôle du facteur ou dépendent du jeu du musicien. Sur ces 
points, l'oreille est seul juge puisqu'aucune référence au son d'origine n'est possible. Or le son n'est 
pas assimilable au timbre, notion essentiellement culturelle, fruit d’une élaboration cognitive pour 
partie individuelle et pour partie collective, et qui se renouvelle sans cesse à l'écoute des « re-
créations » sonores que sont les fac-similés. 
 
 
Reconstituer ou copier un instrument de musique reste aujourd'hui encore une 
aventure car il s’agit d’un objet très particulier. L’instrument de musique est un objet 
raffiné destiné à être vu et manipulé, dont la beauté de facture fascine le musicien 
comme le spectateur, et qui à ce titre a trouvé place dans les musées. Mais c’est 
aussi - et surtout - un objet dont le fonctionnement, extrêmement subtil, est conçu de 
telle sorte que le choix et l'agencement des parties dont il est constitué répondent à 
leur fonction première, qui est de produire des sons d’une qualité particulière, 
appropriée à une musique spécifique. Les éléments de cet objet qui ont une 
incidence décisive sur la qualité sonore et qui doivent être reproduits très 
précisément lors d’une copie, dépendent beaucoup du type d'instrument. Reproduit 
dans toutes ses parties et convenablement assemblé un instrument de musique 
reconstitué fonctionne et permet de jouer, et pourtant l'écart qui subsiste entre 
l’original et sa copie la plus rigoureuse reste palpable. Jusqu'à quel point le son qu'il 
émet peut-il être fidèle à l'original ? Jusqu'à quel point est-il un fac-similé sonore 
autant que visuel ?  
 
Les facteurs d'aujourd'hui ne sont pas moins habiles que leurs ancêtres et sont plutôt 
mieux armés pour contrôler leur fabrication. Les techniques d’observation et de 
mesure ont fait ces dernières années des progrès considérables, aussi bien en ce 
qui concerne le relevé des données spécifiques aux matériaux (bois, vernis) que 
celui des proportions géométriques externes et internes (perce longitudinale des 
instruments à vent). D’un autre côté les connaissances acoustiques permettent de 
concentrer les observations sur les caractéristiques mécaniques qui ont une 
incidence sur la production sonore. Ce qui échappe à l’observation tient au fait que 
les différences de sonorité perceptibles entre deux instruments similaires de très 
haute qualité, celles qui confèrent à chacun d'eux «un timbre particulier», une 
individualité sonore, se nichent dans les détails. Il s'agit d’ailleurs moins d'un élément 
isolé - la voûte d’une table, le tranchant d'un biseau - que de l'agencement des 
différentes parties qui concourent à un équilibre d’ensemble mécanique et sonore 
pour les instruments à cordes, ou à un compromis entre justesse, précision 
d'attaque, sonorité et possibilités dynamiques pour un instrument à vent. En parlant 
de compromis et d'équilibre nous voulons signifier par là que les possibilités sonores 
de l’instrument résultent de l'ensemble des ajustements et des réglages fins qu’un 
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luthier effectue en cours de construction, et qu’il ne maîtrise vraiment qu'au terme 
d'un grand nombre d'années, et surtout, qu'il décide en fonction d'un goût, d'une idée 
du son qui lui sont propres. C'est donc peut-être cette idée du son, l’attente sonore 
qu’un luthier projette sur l’instrument au cours de la fabrication, qui fait plus ou moins 
consciemment écran aux copies les plus minutieuses. En ce sens chaque instrument 
est unique puisqu’à toutes les étapes de la fabrication le luthier effectue des choix, et 
que la comparaison avec les sons originaux lui fait défaut. 
 
Le son « authentique » des instruments du passé 
 
En réalité peu d’instruments anciens nous donnent à entendre les sons originaux. 
Pratiquement seuls les corps solides percutés peuvent y prétendre. Les lithophones 
d’époque préhistorique découverts récemment au Sahara1, les cloches de carillon du 
IVe siècle A.C. exhumées de la tombe du marquis de Yi de Zeng2 sonnent à 
l’identique pour peu que soient connus les modes de suspension, la nature du 
percuteur (bois, métal, pierre) et le point de frappe. Plus près de nous, quelques 
instruments anciens comme la flûte à bec, le clavecin, et dans une moindre mesure 
le pianoforte, ont pour particularité que la production du son est pratiquement 
déterminée à la construction, ce qui laisse peu de marge d’action à l’instrumentiste. 
Ces instruments pourraient nous restituer les sons du passé, mais malheureusement 
aucun d’entre eux ne nous est parvenu dans un état de qualité sonore convenable. 
L'usure due au jeu, les déformations du bois (tubes, tables), les fentes et la 
dégradation des parties les plus décisives quant au réglage de la qualité du son 
comme le garnissage des marteaux de piano ou les becs des sautereaux de 
clavecin, tous disparus, nous privent à tout jamais de l'espoir d'entendre « l’harmonie 
d’origine » de ces instruments. D’ailleurs, même s'il est permis de rêver que les sons 
d'un concert du XVIIIe siècle pourraient avoir été « imprimés » dans une matière qui 
en a conservé l'empreinte et qu'il serait possible un jour, comme l'a imaginé Rabelais 
pour les «Paroles Gelées»3, de restituer à nouveau les sons originaux, il est fort à 
parier que nous serions surpris, car l’écoute des sons de la musique met en jeu des 
opérations plus complexes qu’il n’y paraît.  
 
Entendre, écouter  
 
On peut voir sans regarder, entendre sans écouter, ce qui signifie bien que percevoir 
ne se réduit pas à la seule saisie d'un signal visuel ou sonore. Dans l'écoute, 
l'attention de l'auditeur est mise en jeu et se mobilise de sorte qu'une série 
d'interactions entre le type de sons entendus et l'effet qu'ils produisent sur l'auditeur 
modifient en temps réel l'écoute proprement dite. Ces modifications se déroulent à 
notre insu, dans un temps extrêmement bref, le « temps réel » de la production des 
sons et de leur perception. Le philosophe E. Husserl qui s'est longuement penché 
sur l'analyse de « la conscience intime du temps »  en donne une analyse éclairante 
en prenant pour exemple l'écoute d'une simple mélodie.  
 

« Pendant que résonne le premier son, le second arrive, puis le troisième et... Ne 
devons-nous pas dire : quand le second son résonne, alors je l'entends lui, mais je 
n'entends plus le premier etc ? En vérité je n'entends donc pas la mélodie mais 

                                                 
1 Gonthier, E., 2006, PP. 33-36. 
2 Shen, S., 1987, pp. 100-108. 
3 Rabelais, F., 1552, pp. 689-694. 
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seulement le son individuel présent ». (...) « L'objectivité de l'ensemble du son qui 
dure se constitue dans le continuum d'un acte qui, pour une part est souvenir, pour 
une part, très petite, ponctuelle, perception, et pour une part plus large, attente. »4 

 
La part purement perceptive - au sens psychophysique - qui permet de saisir les 
sons n'est que le point de départ de l'écoute proprement dite laquelle est, comme le 
désigne clairement Husserl, un « acte » effectué par l'auditeur. Loin d'être une 
réception passive, l'écoute est une construction personnelle qui s'appuie sur les 
connaissances en mémoire pour anticiper sur les sons à venir afin de donner sens à 
ce qui est perçu, ici une mélodie et non une suite de sons sans cohérence. 
 
Il est vrai que lorsqu'il s'agit seulement de reconnaître un objet, un événement 
sonore, différentes personnes confrontées à la diversité de leurs perceptions 
individuelles donnent la même réponse : «c'est de la trompette, de la guitare, du 
clavecin». Ayant reconnu la source du son, cet aspect du timbre que l'on nomme 
timbre causal ou identitaire, il nous suffit, pour communiquer avec d'autres musiciens 
de nommer l’instrument. Cette opération suppose que tout au long de notre vie 
auditive nous avons entendu à diverses reprises les sons de plusieurs instruments, 
que nous avons appris à les différencier, c'est à dire à repérer ce qui est commun 
aux sons d'un instrument donné malgré les différences qui se produisent en cours de 
jeu, et que donc nous avons constitué en mémoire une catégorie typique du son de 
chaque instrument, de la même façon que nous procédons pour la voix, et d’une 
façon générale pour les sons de notre environnement5. 
 
L'expertise de qualité, celle qui correspond au sens habituel du mot «timbre» en 
facture instrumentale, est beaucoup plus complexe. Elle se développe au cours de la 
pratique approfondie d'exemplaires différents d'un instrument donné. Dès qu'il le peut 
un violoniste acquiert plusieurs instruments, il essaye aussi ceux de ses collègues, et 
se construit progressivement une sorte de représentation mentale du son idéal, celui 
qu'il cherche à produire sur chacun des violons qu'il touche. Son écoute s’affine et lui 
permet d'apprécier les nuances de sonorités qui existent entre des instruments 
d'écoles différentes -italienne, française- de la même façon qu’un œnologue confirmé 
peut comparer un Aloxe-Corton et un Pommard ! On pourrait développer plus avant 
les analogies entre l'appréciation des qualités sonores ressentie à l’écoute 
d’instruments de musique de grands maîtres, et celles que procurent la dégustation 
de vins de grands crus. Les deux expertises ont en commun de s’effectuer dans un 
temps très court. L’impression ressentie est éphémère, elle s’évanouit si elle n’est 
traduite « en langue ». Les œnologues ont pour leur part élaboré un corpus de 
termes appropriés au moyen desquels ils communiquent leur expérience de 
dégustation. De plus, le fait de décrire les sensations les conduit à préciser et 
sélectionner plus finement les caractéristiques sur lesquelles ils concentrent leur 
attention pour mémoriser l’impression fugitive. 
 
Parler du son pour accéder aux représentations indi viduelles du son 
 
 À l’écoute du son d’un instrument de musique nous percevons tous le même «signal 
sonore» mais nous n’écoutons pas la même chose. La trace en mémoire des 
impressions perçues s'efface rapidement si elle n'est conceptualisée et verbalisée. 

                                                 
4 Husserl, E., 2002. 
5 Dubois, D., 1993, pp. 31-54. 
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Plusieurs expériences menées au LAM6 où collaborent acousticiens et linguistes ont 
permis de montrer que des musiciens chevronnés mais de pratiques différentes - 
instrumentiste, compositeur, facteur, critique musical - formulent très différemment ce 
qu’ils ont retenu d’une écoute, manifestant ainsi de grandes différences dans l’acte 
même d’écouter7 Au sein d’une communauté homogène comme celle des facteurs 
d’instruments, ce sont les références de qualité, celle du son «idéal» qui font les 
différences.  
 
Jusqu’à une époque récente les musiciens se sont peu exprimés sur le son des 
instruments. L’avis que Berlioz formule en tant que membre du jury l'Exposition 
universelle (...) est intéressant à lire. « (...) M. Boëhm fait la plupart de ses flûtes en 
argent. Le son de ces instruments est doux, cristallin, mais moins plein et moins fort 
que celui des flûtes en bois. (...) »8. C’est le jugement d’un musicien averti qui fut le 
premier à consacrer un ouvrage traitant du « timbre » des instruments, or cet avis a 
de quoi surprendre aujourd'hui d’autant qu’il va à l’encontre de l’idée généralement 
reçue9. Les différences que signale Berlioz sont plutôt à imputer aux flûtistes. Soit les 
deux flûtes étaient jouées par deux flûtistes différents; soit le flûtiste comparant les 
deux instruments était moins à l’aise sur le nouvel instrument de métal que sur son 
instrument habituel. Nous avons montré10 que la même flûte traversière jouée par 
deux flûtistes différents peut rendre des sonorités très différentes car dans cet 
instrument c'est bien le musicien qui «fait le son». On pourra se reporter aux 
exemples sonores qui accompagnent la publication «Métamorphoses de la flûte 
traversière au XIXe siècle». 
 
 
En guise de conclusion.  
 
C’est une utopie de penser que l’on peut reproduire à l’identique le son d’un 
instrument que l’on copie, et les facteurs savent bien eux-mêmes qu’ils sont dans 
l’incapacité de réaliser deux fois de suite le même instrument, quand bien même ils 
le voudraient. Pourquoi alors faire des copies qui ne peuvent être que des 
réinterprétations, des recréations et non des fac-similés sonores ? Est-ce tromper le 
public ? Bien au contraire.  
 
 
La copie fidèle de l’objet dans son fonctionnement mécanique offre déjà la possibilité 
de découvrir un nouveau rapport au jeu des instruments. Permettre par exemple à de 
jeunes pianistes d’essayer un pianoforte est une expérience inoubliable. Ils 
découvrent par eux-mêmes un clavier léger et de faible enfoncement, un autre 
rapport entre l’effort fourni et les modifications du son lors d’un crescendo, mais 
aussi les changements de sonorité avec la tessiture, l’aisance à réaliser des 
ornements et, ce qui ne peut se décrire et que ne restitue pas l’enregistrement, de 
nouvelles sensations du rayonnement sonore de l’instrument.  
                                                 
6 L’équipe LAM, « Lutheries, Acoustique, Musique » est maintenant rattachée à l’institut d’Alembert de 
l’Université Paris 6. 
7 Castellengo, M. et Dubois, D., 2007, pp. 25-38. 
8 Berlioz, H. 1851. 
9 L’idée reçue qu’une flûte en métal sonnerait plus fort qu’une flûte en bois ! Les éléments 
déterminants de la sonorité sont les données géométriques du tube (perce, trous latéraux), et bien sûr 
le flûtiste. 
10 Castellengo, M. et Forest, L., 1999, pp. 85-100. 
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Reproduire un instrument existant qui n’est pas en état de jeu est une aventure riche 
de retombées intellectuelles pour tous : chercheurs, facteurs, musiciens et auditeurs. 
L’entreprise est un défi qui fait progresser autant les chercheurs en acoustique que 
les facteurs11, car on ne peut copier que ce qu’on a véritablement compris. Et 
puisque nous savons bien que le facteur ne peut manquer de donner sa touche 
personnelle, puisqu’il doit décider de plusieurs réglages à effectuer en cours de 
construction, puisqu’il a une part non négligeable dans la recréation sonore d’un 
instrument du passé, donnons lui carte blanche. Ou plutôt souhaitons que soient 
sollicitées l’intelligence et l’imagination sensible de deux facteurs pour avoir le plaisir 
de jouer et d’entendre non pas un, mais deux fac-similés du même instrument à 
déguster.  
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