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A I’écoute de nouveaux « SOns anciens » : variation S
autour de la notion d’authenticité sonore.

Michele Castellengo , directrice de recherche émérite, CNRS

Nous vivons entourés de sons qu'il nous est loisible de fixer pour une quasi éternité, mais ceux des
musiques passées se sont envolés. Suffit-il de reconstruire un instrument au plus prés de l'original
pour en faire revivre le son? Si I'on peut espérer que la fidélité d'une copie garantisse les mémes
potentialités sonores que celles de l'instrument d'origine, plusieurs des réglages de détail, décisifs
pour la qualité sonore, restent sous le contrdle du facteur ou dépendent du jeu du musicien. Sur ces
points, l'oreille est seul juge puisqu'aucune référence au son d'origine n'est possible. Or le son n'est
pas assimilable au timbre, notion essentiellement culturelle, fruit d’'une élaboration cognitive pour
partie individuelle et pour partie collective, et qui se renouvelle sans cesse a |'écoute des « re-
créations » sonores que sont les fac-similés.

Reconstituer ou copier un instrument de musique reste aujourd’hui encore une
aventure car il s'agit d'un objet tres particulier. L’instrument de musique est un objet
raffiné destiné a étre vu et manipulé, dont la beauté de facture fascine le musicien
comme le spectateur, et qui a ce titre a trouvé place dans les musées. Mais c’est
aussi - et surtout - un objet dont le fonctionnement, extrémement subtil, est congu de
telle sorte que le choix et 'agencement des parties dont il est constitué répondent a
leur fonction premiére, qui est de produire des sons d'une qualité particuliére,
appropriee a une musique spécifique. Les éléments de cet objet qui ont une
incidence décisive sur la qualité sonore et qui doivent étre reproduits trés
précisément lors d’'une copie, dépendent beaucoup du type d'instrument. Reproduit
dans toutes ses parties et convenablement assemblé un instrument de musique
reconstitué fonctionne et permet de jouer, et pourtant I'écart qui subsiste entre
I'original et sa copie la plus rigoureuse reste palpable. Jusqu'a quel point le son qu'il
émet peut-il étre fidele a l'original ? Jusqu'a quel point est-il un fac-similé sonore
autant que visuel ?

Les facteurs d'aujourd’hui ne sont pas moins habiles que leurs ancétres et sont plutot
mieux armés pour contrbler leur fabrication. Les techniques d’observation et de
mesure ont fait ces derniéres années des progres considérables, aussi bien en ce
qui concerne le relevé des données spécifiques aux matériaux (bois, vernis) que
celui des proportions géométriques externes et internes (perce longitudinale des
instruments a vent). D'un autre coté les connaissances acoustiques permettent de
concentrer les observations sur les caractéristiques mécaniques qui ont une
incidence sur la production sonore. Ce qui échappe a I'observation tient au fait que
les différences de sonorité perceptibles entre deux instruments similaires de trés
haute qualité, celles qui conférent a chacun d'eux «un timbre particulier», une
individualité sonore, se nichent dans les détails. Il s'agit d’ailleurs moins d'un élément
isolé - la vodte d’une table, le tranchant d'un biseau - que de l'agencement des
différentes parties qui concourent & un équilibre d’ensemble mécanique et sonore
pour les instruments a cordes, ou a un compromis entre justesse, précision
d'attaque, sonorité et possibilités dynamiques pour un instrument a vent. En parlant
de compromis et d'équilibre nous voulons signifier par la que les possibilités sonores
de linstrument résultent de I'ensemble des ajustements et des réglages fins qu’un
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luthier effectue en cours de construction, et qu’il ne maitrise vraiment qu'au terme
d'un grand nombre d'années, et surtout, qu'il décide en fonction d'un godt, d'une idée
du son qui lui sont propres. C'est donc peut-étre cette idée du son, 'attente sonore
gu’un luthier projette sur I'instrument au cours de la fabrication, qui fait plus ou moins
consciemment écran aux copies les plus minutieuses. En ce sens chaque instrument
est unique puisqu’a toutes les étapes de la fabrication le luthier effectue des choix, et
gue la comparaison avec les sons originaux lui fait défaut.

Le son « authentique » des instruments du passé

En réalité peu d’instruments anciens nous donnent a entendre les sons originaux.
Pratiguement seuls les corps solides percutés peuvent y prétendre. Les lithophones
d’époque préhistorique découverts récemment au Sahara®, les cloches de carillon du
IV® siécle A.C. exhumées de la tombe du marquis de Yi de Zeng® sonnent a
I'identique pour peu que soient connus les modes de suspension, la nature du
percuteur (bois, métal, pierre) et le point de frappe. Plus prés de nous, quelques
instruments anciens comme la flite a bec, le clavecin, et dans une moindre mesure
le pianoforte, ont pour particularité que la production du son est pratiguement
déterminée a la construction, ce qui laisse peu de marge d’action a l'instrumentiste.
Ces instruments pourraient nous restituer les sons du passé, mais malheureusement
aucun d’entre eux ne nous est parvenu dans un état de qualité sonore convenable.
L'usure due au jeu, les déformations du bois (tubes, tables), les fentes et la
dégradation des parties les plus décisives quant au réglage de la qualité du son
comme le garnissage des marteaux de piano ou les becs des sautereaux de
clavecin, tous disparus, nous privent a tout jamais de I'espoir d'entendre « I'harmonie
d’origine » de ces instruments. D’ailleurs, méme s'il est permis de réver que les sons
d'un concert du XVIII® siécle pourraient avoir été « imprimés » dans une matiére qui
en a conservé I'empreinte et qu'il serait possible un jour, comme I'a imaginé Rabelais
pour les «Paroles Gelées»®, de restituer & nouveau les sons originaux, il est fort &
parier que nous serions surpris, car I'écoute des sons de la musigue met en jeu des
opérations plus complexes qu’il n’y parait.

Entendre, écouter

On peut voir sans regarder, entendre sans écouter, ce qui signifie bien que percevoir
ne se reduit pas a la seule saisie d'un signal visuel ou sonore. Dans |'écoute,
I'attention de l'auditeur est mise en jeu et se mobilise de sorte qu'une série
d'interactions entre le type de sons entendus et I'effet qu'ils produisent sur l'auditeur
modifient en temps réel I'écoute proprement dite. Ces modifications se déroulent a
notre insu, dans un temps extrémement bref, le « temps réel » de la production des
sons et de leur perception. Le philosophe E. Husserl qui s'est longuement penché
sur l'analyse de « la conscience intime du temps » en donne une analyse éclairante
en prenant pour exemple I'écoute d'une simple mélodie.

« Pendant que résonne le premier son, le second arrive, puis le troisiéme et... Ne
devons-nous pas dire : quand le second son résonne, alors je I'entends lui, mais je
n'‘entends plus le premier etc ? En vérité je n'entends donc pas la mélodie mais

' Gonthier, E., 2006, PP. 33-36.
% Shen, S., 1987, pp. 100-108.
® Rabelais, F., 1552, pp. 689-694.
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seulement le son individuel présent ». (...) « L'objectivité de I'ensemble du son qui
dure se constitue dans le continuum d'un acte qui, pour une part est souvenir, pour
une part, trés petite, ponctuelle, perception, et pour une part plus large, attente. »*

La part purement perceptive - au sens psychophysique - qui permet de saisir les
sons n'est que le point de départ de I'écoute proprement dite laquelle est, comme le
désigne clairement Husserl, un « acte » effectué par l'auditeur. Loin d'étre une
réception passive, I'écoute est une construction personnelle qui s'appuie sur les
connaissances en mémoire pour anticiper sur les sons a venir afin de donner sens a
ce qui est percu, ici une mélodie et non une suite de sons sans cohérence.

Il est vrai que lorsqu'il s'agit seulement de reconnaitre un objet, un événement
sonore, différentes personnes confrontées a la diversité de leurs perceptions
individuelles donnent la méme réponse : «c'est de la trompette, de la guitare, du
clavecin». Ayant reconnu la source du son, cet aspect du timbre que I'on nomme
timbre causal ou identitaire, il nous suffit, pour communiquer avec d'autres musiciens
de nommer l'instrument. Cette opération suppose que tout au long de notre vie
auditive nous avons entendu a diverses reprises les sons de plusieurs instruments,
gue nous avons appris a les différencier, c'est a dire a repérer ce qui est commun
aux sons d'un instrument donné malgré les différences qui se produisent en cours de
jeu, et que donc nous avons constitué en mémoire une catégorie typique du son de
chaque instrument, de la méme fagcon que nous procédons pour la voix, et d'une
facon générale pour les sons de notre environnement®.

L'expertise de qualité, celle qui correspond au sens habituel du mot «timbre» en
facture instrumentale, est beaucoup plus complexe. Elle se développe au cours de la
pratique approfondie d'exemplaires différents d'un instrument donné. Dés qu'il le peut
un violoniste acquiert plusieurs instruments, il essaye aussi ceux de ses collegues, et
se construit progressivement une sorte de représentation mentale du son idéal, celui
qu'il cherche a produire sur chacun des violons qu'il touche. Son écoute s’affine et lui
permet d'apprécier les nuances de sonorités qui existent entre des instruments
d'écoles différentes -italienne, francaise- de la méme facon qu’un cenologue confirmeé
peut comparer un Aloxe-Corton et un Pommard ! On pourrait développer plus avant
les analogies entre l'appréciation des qualités sonores ressentie a ['écoute
d’instruments de musique de grands maitres, et celles que procurent la dégustation
de vins de grands crus. Les deux expertises ont en commun de s’effectuer dans un
temps trés court. L'impression ressentie est éphémere, elle s’évanouit si elle n'est
traduite « en langue ». Les cenologues ont pour leur part élaboré un corpus de
termes appropriés au moyen desquels ils communiquent leur expérience de
dégustation. De plus, le fait de décrire les sensations les conduit a préciser et
sélectionner plus finement les caractéristiques sur lesquelles ils concentrent leur
attention pour mémoriser I'impression fugitive.

Parler du son pour accéder aux représentations indi viduelles du son
A I'écoute du son d’un instrument de musique nous percevons tous le méme «signal

sonore» mais nous n’écoutons pas la méme chose. La trace en mémoire des
impressions percues s'efface rapidement si elle n'est conceptualisée et verbalisée.

* Husserl, E., 2002.
® Dubois, D., 1993, pp. 31-54.
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Plusieurs expériences menées au LAM® ou collaborent acousticiens et linguistes ont
permis de montrer que des musiciens chevronnés mais de pratiques différentes -
instrumentiste, compositeur, facteur, critique musical - formulent tres difféeremment ce
gu’ils ont retenu d’'une écoute, manifestant ainsi de grandes différences dans l'acte
méme d'écouter’ Au sein d'une communauté homogéne comme celle des facteurs
d’instruments, ce sont les références de qualité, celle du son «idéal» qui font les
différences.

Jusqu’a une époque récente les musiciens se sont peu exprimés sur le son des
instruments. L’avis que Berlioz formule en tant que membre du jury I'Exposition
universelle (...) est intéressant a lire. « (...) M. Boéhm fait la plupart de ses flates en
argent. Le son de ces instruments est doux, cristallin, mais moins plein et moins fort
que celui des flites en bois. (...) »®. C’est le jugement d’un musicien averti qui fut le
premier a consacrer un ouvrage traitant du « timbre » des instruments, or cet avis a
de quoi surprendre aujourd’hui d’autant qu’il va a I'encontre de l'idée généralement
recue’. Les différences que signale Berlioz sont plut6t & imputer aux flGtistes. Soit les
deux flates étaient jouées par deux flUtistes différents; soit le flGtiste comparant les
deux instruments était moins a l'aise sur le nouvel instrument de métal que sur son
instrument habituel. Nous avons montré’® que la méme fliite traversiére jouée par
deux flQtistes différents peut rendre des sonorités tres différentes car dans cet
instrument c'est bien le musicien qui «fait le son». On pourra se reporter aux
exemples sonores qui accompagnent la publication «Métamorphoses de la flite
traversiere au XIX® siécle».

En guise de conclusion.

C’est une utopie de penser que l'on peut reproduire a lidentique le son d'un
instrument que l'on copie, et les facteurs savent bien eux-mémes qu’ils sont dans
I'incapacité de réaliser deux fois de suite le méme instrument, quand bien méme ils
le voudraient. Pourquoi alors faire des copies qui ne peuvent étre que des
réinterprétations, des recréations et non des fac-similés sonores ? Est-ce tromper le
public ? Bien au contraire.

La copie fidele de I'objet dans son fonctionnement mécanique offre déja la possibilité
de découvrir un nouveau rapport au jeu des instruments. Permettre par exemple a de
jeunes pianistes d'essayer un pianoforte est une expérience inoubliable. Ills
découvrent par eux-mémes un clavier Iéger et de faible enfoncement, un autre
rapport entre I'effort fourni et les modifications du son lors d’'un crescendo, mais
aussi les changements de sonorité avec la tessiture, l'aisance a réaliser des
ornements et, ce qui ne peut se déecrire et que ne restitue pas l'enregistrement, de
nouvelles sensations du rayonnement sonore de I'instrument.

® L’équipe LAM, « Lutheries, Acoustique, Musique » est maintenant rattachée a l'institut d’Alembert de
I'Université Paris 6.

" Castellengo, M. et Dubois, D., 2007, pp. 25-38.

® Berlioz, H. 1851.

° Lidée recue qu'une flite en métal sonnerait plus fort qu’une flite en bois ! Les éléments
déterminants de la sonorité sont les données géométriques du tube (perce, trous latéraux), et bien sar
le flOtiste.

10 Castellengo, M. et Forest, L., 1999, pp. 85-100.
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Reproduire un instrument existant qui n’est pas en état de jeu est une aventure riche
de retombées intellectuelles pour tous : chercheurs, facteurs, musiciens et auditeurs.
L’entreprise est un défi qui fait progresser autant les chercheurs en acoustique que
les facteurs™, car on ne peut copier que ce qu'on a véritablement compris. Et
puisque nous savons bien que le facteur ne peut manquer de donner sa touche
personnelle, puisqu’il doit décider de plusieurs réglages a effectuer en cours de
construction, puisqu’il a une part non négligeable dans la recréation sonore d'un
instrument du passé, donnons lui carte blanche. Ou plutét souhaitons que soient
sollicitées l'intelligence et I'imagination sensible de deux facteurs pour avoir le plaisir
de jouer et d’entendre non pas un, mais deux fac-similés du méme instrument a

déguster.
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